

VEREINIGTE MORGENSTERN · SCHACHT 3 · 12. OKTOBER 1955

Vierzehn Uhr vierzig

Vier Frühschichten für einen Spieler



Regeln

SO WIRD GELESEN

Du liest einen Abschnitt und entscheidest, wie es weitergeht. Du bist Wettersteiger: Du misst die Luft, du führst das Wetterbuch, und du darfst einen Betriebspunkt stilllegen — wenn dir jemand glaubt.

DIE SCHICHT

Jede Schicht hat **acht Stunden**. Jeder Gang kostet welche. Sind sie verbraucht, ist es vierzehn Uhr vierzig, und was dann geschieht, hängt allein davon ab, was bis dahin getan ist.

VIER WERTE

- **HAND** — Draht, Segeltuch, Schlüssel, drei Meter Bruch.
- **AUGE** — die Flammenkappe, der Zeiger, die Zahl in der falschen Spalte.
- **STIMME** — ob man dir glaubt; jede Inanspruchnahme kostet einen Punkt.
- **ZEHRUNG** — der einzige Wert, der **steigt**. Jede Wiederholung kreuzt ein Feld an. Beim **vierten** bleibt der Tag.

PROBEN

Bei einer Probe würfelst du zwei Würfel. Ist die Summe **kleiner oder gleich** dem geprüften Wert, gelingt sie.

DIE WIEDERHOLUNG

Geht der Tag aus, wie er immer ausgeht, wachst du um fünf Uhr dreißig wieder auf. Dann gilt: **Würfle alle Werte neu, setze die Stunden zurück, streiche alles, was du am Mann hast, und alle Tagesfelder**. Zwei Dinge bleiben: **Was du weißt** und deine **ZEHRUNG**.

Der Tag wiederholt sich **nur, solange er ausgeht wie immer**. Sobald du etwas veränderst — und sei es wenig —, bleibt er, und das Buch ist zu Ende. Das ist die eigentliche Entscheidung dieses Buches: ob du das Wenige nimmst oder alle noch einmal sterben lässt, um mehr zu erfahren.

TAGESFELDER

Würfeltabelle

Für Leser ohne Würfel zur Hand. Schließe die Augen, tippe mit dem Finger auf die Tafel und lies die Zahl unter der Fingerspitze; für 2W6 nimm zwei benachbarte Zahlen. Setze das Tippen an einer anderen Stelle fort, sonst würfelst du immer dasselbe.

1	4	6	3	6	2	6	6	2	6	3	1	4	3	1	5
2	4	5	1	5	1	2	2	1	2	2	2	6	1	4	5
1	2	3	6	6	2	2	4	1	1	6	5	6	5	3	4
3	1	1	3	3	3	1	6	1	4	1	1	6	1	2	5
5	4	6	4	4	4	6	3	6	4	2	4	1	1	6	5
4	5	1	1	3	5	3	4	5	2	3	4	3	2	4	2
5	4	5	2	5	3	6	1	3	5	5	2	6	4	2	2
1	6	3	4	3	2	4	4	5	1	5	6	6	5	5	3
6	2	3	1	3	1	3	1	5	4	6	2	5	6	3	1
3	2	2	4	4	2	4	6	5	2	3	1	4	2	5	1
6	1	1	5	4	6	5	5	6	6	5	6	1	6	6	3
3	1	2	3	6	5	5	2	6	3	6	1	1	5	6	6
4	5	2	3	6	1	1	2	3	3	3	3	1	1	2	4
4	2	2	6	3	4	4	5	4	5	1	6	4	3	4	4
6	5	3	2	5	1	2	2	6	1	3	5	5	4	1	6
6	5	5	3	3	6	6	6	6	2	3	5	5	1	3	6
4	1	6	1	4	2	4	1	6	3	6	3	2	5	2	4
5	4	4	6	1	2	2	5	3	1	4	4	5	4	3	1
1	3	3	1	3	3	2	6	3	4	6	2	1	3	1	2
2	5	2	2	4	3	1	1	3	2	1	5	1	3	6	2

AUFGEBRAUCHT

DIESER ZWÖLFTE OKTOBER BLEIBT

Deine ZEHRUNG hat das vierte Feld erreicht.

Du wachst auf, und es ist der dreizehnte Oktober.

Im Radio läuft nicht »Wenn der weiße Flieder wieder blüht«, sondern eine Durchsage, und in der Kaue hängen die Sachen von siebenundachtzig Mann an den Ketten unter der Decke, hochgezogen, wie man sie morgens hochzieht, und niemand hat sie heruntergelassen.

Die Grubenwehr fährt seit zweiundzwanzig Uhr. Am Donnerstag holen sie die letzten aus dem Querschlag; sie liegen dort, wo man liegt, wenn man in die falsche Richtung gelaufen ist, und das ist bei Kohlenoxyd immer die Richtung, aus der man gekommen ist.

Du warst nicht dabei. Du hattest an diesem Tag frei, oder du warst auf Sohle drei, oder du standst am Bremsberg — was in der Akte steht, stimmt, und es ist trotzdem nicht der Grund.

Der Untersuchungsbericht der Bergbehörde erscheint im Juni 1956 und nennt vier Umstände: einen undichten Damm vor einem alten Blindort, eine gerissene Lutte, leere Gesteinsstaubsperren und einen Schuss um vierzehn Uhr achtunddreißig. Alle vier sind bekannt gewesen. Keiner ist gemeldet worden.

Du liest den Bericht zweimal. Beim zweiten Mal merkst du, dass du das alles gewusst hast, und dass Wissen etwas ist, das man am selben Tag ausgeben muss.

Ein Gang weniger, eine Stunde anders — vielleicht ein anderer Ausgang.

Vier Dinge lassen sich an einem Tag erledigen: die **Wetterführung**, der **Schuss**, die **Staubsperren**, die **Räumung**. Was du erledigt hast, hakst du auf dem Tagesfeld ab — und streichst es beim nächsten Aufwachen wieder durch.

ANFANG UND ENDE

Beginne bei Abschnitt **1** und folge von dort den Verweisen. Die Abschnitte sind absichtlich durcheinander nummeriert; blättere nicht weiter, als du musst.

Erreicht ZEHRUNG das 4. Feld, ist es vorbei — schlage dann hinten die Seite auf, die zu dem Wert gehört.

Trage alles auf dem Abenteuerbogen auf der nächsten Seite ein. Kopiere ihn, bevor du anfängst; du wirst ihn mehr als einmal brauchen.

GEGENSTÄNDE, DIE DU FINDEN KANNST

Segeltuch und Draht — Ein Bund Luttentuch, Bindedraht und eine Rolle Teerband aus dem Materialort am Bremsberg. Reicht für eine gerissene Naht, wenn man weiß, welche.

Der Wetterschlüssel — Vierkant, an einer Schnur, für die Wettertüren und den Verschlag der Wetterwarte. Hängt beim Anschläger, wenn er nicht gerade verlegt worden ist.

Das Röhrchen — Ein Prüfröhrchen aus dem Schrank der Grubenwehr. Wer es benutzt, hat hinterher eine Zahl auf Papier und nicht nur eine Meinung.

Abenteuerbogen

Zum Kopieren. Bleistift empfohlen.

HAND _____ Anfangswert _____
1W6+6

AUGE _____ Anfangswert _____
1W6+6

STIMME _____ Anfangswert _____
1W6+6

ZEHRUNG _____
von unten ankreuzen
Grenze 4

☐☐☐☐

STUNDEN BIS 14:40 _____

AM MANN

HEUTE ERLEDIGT

☐ RÄUMUNG ☐ SCHUSS ☐ STAUBSPERREN ☐ WETTERFÜHRUNG

WAS DU WEISST

Im alten Bruch hinter dem Bremsberg wird nichts mehr gefördert. Er wird nur noch offen gehalten, weil er der zweite Fahrweg ist, und offen gehalten wird er von Wittkamp, der dafür einen Hammer, einen Stapel Kappen und keinen Gesprächspartner braucht.

Er richtet gerade einen Stempel und sieht nicht auf.

»Steiger.«

»Wittkamp.«

Er setzt den Hammer ab. »Sie sind heute schon zum zweiten Mal hier.«

Du warst nicht zum zweiten Mal hier. Nicht heute.

»Was meinen Sie damit?«

Er überlegt so lange, dass man dazwischen zweimal atmen kann.

»Nichts. Man verwechselt die Tage, wenn man lange genug unten ist. Alles sieht gleich aus, jeden Morgen dieselbe Pfütze an der Kauentür.« Er nimmt den Hammer wieder auf. »Mein Vater hat gesagt, manche Tage muss man zweimal fahren. Ich habe ihn nie gefragt, wie er das gemeint hat, und jetzt kann ich nicht mehr.«

Er schlägt den Stempel fest.

»Wenn Sie einen Tag zweimal fahren, Steiger, dann machen Sie beim zweiten Mal was anderes. Sonst wird es dreimal.«

› *Notiere das Schlüsselwort **WITTKAMP_BRUCH**.*

Zurück an den Bremsberg 25

Streb 7 Ost, hundertzwanzig Meter lang, ein Meter zehn hoch. Man geht ihn nicht, man rutscht ihn ab, auf der Seite, an der Schüttelrutsche entlang, und der Lärm nimmt jedes Gespräch mit, das länger ist als drei Worte.

Zweiundneunzig Mann sind heute in der Abteilung. Sechzig wären normal.

Am oberen Ende, wo der Streb an die Kopfstrecke stößt, steht Nowaks Zündmaschine unter einer Persenning.

Zu Nowak an die Zündmaschine 39
nur wenn du **SCHUSS** nicht notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.

Nowak den Schuss ausreden 56
nur wenn du **SCHUSS** notiert hast und nur wenn du **BLINDORT** notiert hast und nur wenn heute
SCHUSS nicht abgehakt ist und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.

Im Streb messen und die Werte aufnehmen 29
nur mit **Das Röhrchen** im Gepäck und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.

Zurück zum Streckenkreuz 5

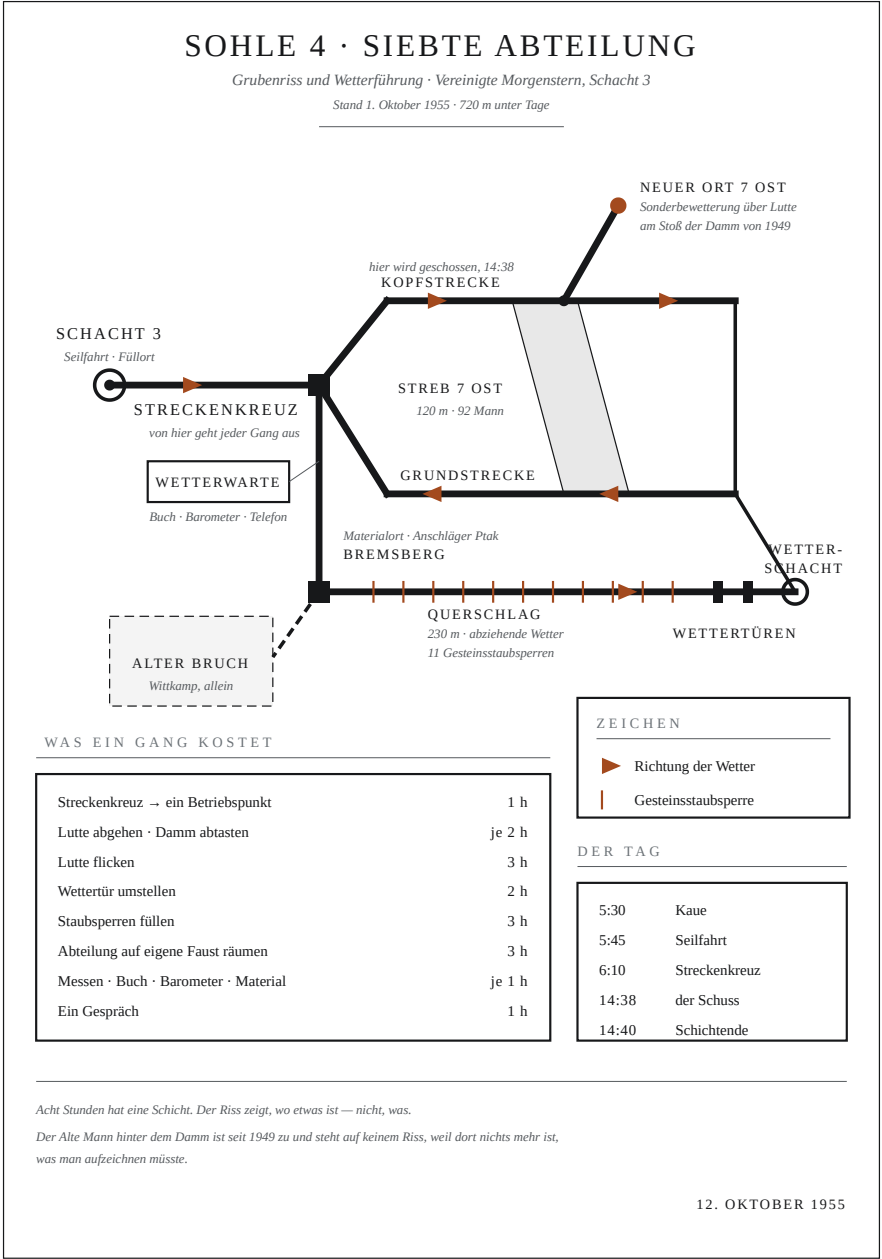
Eine Abteilung lässt sich auch ohne Steiger räumen. Man geht hinein, sagt jedem Einzelnen, dass er ausfahren soll, und redet so lange, bis er geht.

Es sind zweiundneunzig Mann auf hundertzwanzig Metern Streb und in zwei Strecken, im Lärm der Rutsche, und die meisten hören einen Wettersteiger zum ersten Mal etwas anderes sagen als »Lampe hoch«.

Drei Stunden. Es ist die anstrengendste Art, dieses Ergebnis zu erreichen, und die einzige, die niemandes Erlaubnis braucht.

Probe auf STIMME — würfle 2W6 gegen STIMME.

- › Gelingt sie, lies 38.
- › Misslingt sie, lies 54.



Fünf Uhr dreißig. In der Kaue hängen die Sachen von dreihundert Mann an Ketten unter der Decke, und es riecht nach nassem Leder und grüner Seife.

Aus dem Radio über der Tür kommt »Wenn der weiße Flieder wieder blüht«, wie an jedem Morgen dieser Woche, und der Kauenwärter dreht es leiser, weil er das Lied nicht mag.

Du bist Josef Wilms, achtunddreißig, Wettersteiger der siebten Abteilung auf Sohle vier. Dein Werkzeug sind eine Benzinsicherheitslampe, ein Zollstock, ein Stück Kreide und ein Buch, in das du einträgst, wie die Luft steht. Du darfst einen Betriebspunkt stilllegen. Du darfst das genau einmal tun, ohne dass jemand nachfragt.

Heute ist Sonderschicht. Der zwölfte Oktober, ein Mittwoch, und das Barometer fällt seit gestern Abend.

Zum Schacht 2

Der Korb fasst achtzig Mann in vier Etagen, und man steht so eng, dass man niemandem ausweichen kann, mit dem man nicht reden will.

Siebenhundertzwanzig Meter in einer Minute vierzig. Die Ohren gehen zu, das Licht der Füllörter zieht vorbei wie durchgestrichene Zeilen, und ganz unten wird es wärmer und still.

Acht Stunden Schicht. Um vierzehn Uhr vierzig fahren die ersten wieder aus.

Du stellst dich, wohin du willst.

Neben den Schießhauer Nowak 22
*nur wenn du **HOCHZEIT** nicht notiert hast*

Neben Steiger Kolodziej 50
*nur wenn du **SONDERSCHICHT** nicht notiert hast*

Neben den alten Wittkamp 40
*nur wenn du **WITTKAMP** nicht notiert hast*

An die Wand und in Ruhe nachdenken 5

Am vierten Ring vor Ort, dort, wo im September die Rohrleitung verlegt worden ist, ist die Naht auf einer Länge von anderthalb Metern aufgerissen und mit Draht notdürftig zusammengezogen.

Die Lutte bläst also dort, wo niemand steht, und vorn am Stoß, am Damm, kommt ungefähr die Hälfte an. Ungefähr die Hälfte ist bei Sonderbewetterung dasselbe wie nichts: Die Luft reicht für die Männer, aber sie reicht nicht, um etwas wegzunehmen, was langsam und stetig nachkommt.

Du weißt jetzt, warum es in der Siebten seit drei Wochen so ruhig riecht.

› *Notiere das Schlüsselwort **LUTTE**.*

Lies weiter bei 3.

Vom Apparat am Füllort geht es. Der Anschläger kurbelt für dich und gibt dir den Hörer, und dann steht Menzel am anderen Ende, und du hörst im Hintergrund eine Schreibmaschine.

Du gibst ihm die Zahlen durch: 3,1 in der Kopfstrecke um zehn Uhr, über der Skala am Damm, Barometer 1002 nach 1014, Sonderbewetterung mit halbem Zug. Du liest es ab, ohne etwas hinzuzufügen, weil alles, was du hinzufügst, dich schwächer macht.

Es ist lange still.

Probe auf STIMME — würfle 2W6 gegen STIMME.

› Gelingt sie, lies **19**.

› Misslingt sie, lies **10**.

Einen Schießhauer bittet man nicht, einen Schuss ausfallen zu lassen. Man bittet ihn darum, gegen den Plan zu arbeiten, gegen den Steiger, gegen die vierhundert Tonnen und gegen seine eigene Gewohnheit von neunzehn Jahren.

Du hast dafür kein Papier. Du hast, was du sagen kannst.

Probe auf STIMME — würfle 2W6 gegen STIMME.

- › Gelingt sie, lies **49**.
- › Misslingt sie, lies **36**.

Das Barometer ist ein Aneroid mit Schleppzeiger, und der Schleppzeiger steht seit gestern achtzehn Uhr auf 1014.

Jetzt steht die Nadel auf 1002.

Probe auf AUGÉ — würfle 2W6 gegen AUGÉ.

- › Gelingt sie, lies **46**.
- › Misslingt sie, lies **44**.

Fünf Uhr dreißig.

Die Sachen hängen an den Ketten. Es riecht nach nassem Leder und grüner Seife. Aus dem Radio kommt »Wenn der weiße Flieder wieder blüht«, und der Kauenwärter dreht es leiser, weil er das Lied nicht mag.

An der Bank vor dir sitzt derselbe Mann und zieht denselben Stiefel an, und links neben der Tür steht dieselbe Pfütze, in der Form eines Landes, das es nicht gibt.

Es ist wieder der zwölfte Oktober 1955, und du bist der einzige Mensch in diesem Gebäude, der das weiß.

Deine Hände sind neu und deine Stunden sind voll. Was du gestern in der Hand hattest, hat niemand mehr. Was du weißt, hat niemand außer dir.

Zum Schacht **2**

Der neue Ort, 7 Ost, wird seit dem sechsten aufgefahren und ist erst vierzig Meter lang. Er hat keinen Durchgang, also auch keinen eigenen Wetterstrom; er wird sonderbewettert, über eine Lutte, die vom Streckenkreuz herüberkommt, hundertzehn Meter Segeltuch auf Ringen.

Am Stoß, wo der neue Ort den alten Feldesteil schneidet, steht ein Damm aus dem Jahr neunundvierzig. Dahinter liegt der Alte Mann: ausgekohltes Feld, seit sechs Jahren zu, und was in sechs Jahren hinter einem Damm entsteht, ist Methan.

Das ist alles ganz normal. In jeder Zeche im Revier steht so ein Damm.

Die Lutte von hinten nach vorn abgehen **4**
*nur wenn du **LUTTE** nicht notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt*
Streiche 2 Stunden bis 14:40.

Am Damm entlangkriechen und ihn abtasten **52**
*nur wenn du **BLINDORT** nicht notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt*
Streiche 2 Stunden bis 14:40.

Die Lutte flicken **30**
*nur wenn du **LUTTE** notiert hast und nur wenn du **BLINDORT** notiert hast und nur mit*
***Segeltuch und Draht** im Gepäck und nur wenn heute **WETTERFÜHRUNG** nicht abgehakt ist*
und nur wenn Stunden bis 14:40 3 oder mehr beträgt
Streiche 3 Stunden bis 14:40.

Zurück zum Streckenkreuz **5**

Eine Lutte geht man nicht ab, indem man sie ansieht, sondern indem man die Hand daran hält und darauf achtet, wo der Zug aufhört.

Hundertzehn Meter, Ring für Ring, im Halbdunkel, mit dem Rücken an der Firste.

Probe auf AUGÉ — würfle 2W6 gegen AUGÉ.

- › Gelingt sie, lies **59**.
- › Misslingt sie, lies **24**.

Sohle vier, Streckenkreuz vor der siebten Abteilung. Von hier gehen die Strecken in vier Richtungen, und hier steht die Tafel mit den Schichtnummern, an der du morgens deine Kreide anlegst.

Es ist zehn nach sechs. Die Wetter ziehen von Schacht drei nach Osten durch die Siebte und über den Querschlag zurück zum Wetterschacht — so soll es sein, und so steht es im Riss.

Bis vierzehn Uhr vierzig sind es acht Stunden. Ein Gang kostet, was er kostet.

Zum neuen Ort, 7 Ost	3
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
In den Streb	61
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
In den Querschlag	41
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
In die Wetterwarte	26
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
Zum Bremsberg	25
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
Steiger Kolodziej suchen	15
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt und nur wenn heute RÄUMUNG nicht abgehakt ist</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
Die Abteilung auf eigene Faust räumen	62
<i>nur wenn Stunden bis 14:40 3 oder mehr beträgt und nur wenn heute RÄUMUNG nicht abgehakt ist und nur wenn du BLINDORT notiert hast und nur wenn du HOCHZEIT notiert hast</i>	
<i>Streiche 3 Stunden bis 14:40.</i>	
Arbeiten wie immer, bis es soweit ist	18

Es fängt gut an und hört schlecht auf.

Die ersten neun gehen. Dann steht der Kolonnenführer vor dir und will wissen, auf wessen Anweisung, und du hast keine, und er schickt seine Leute zurück an den Stoß — nicht aus Bosheit, sondern weil eine Kolonne, die auf jeden hört, keine Kolonne ist.

Am Ende sind neun Mann ausgefahren und dreiundachtzig nicht, und du hast drei Stunden verbraucht und deine Stimme dazu.

Lies weiter bei 5.

Am Ende des Querschlags stehen zwei Wettertüren hintereinander, eine Schleuse, damit der Wetterstrom nicht kurzschließt, wenn die Loren durchfahren.

Wer eine Wettertür verstellt, verstellt die ganze Sohle. Das ist die eine Handlung untertage, die ein einzelner Mann ohne Werkzeug ausführen kann und mit der er tausend Meter entfernt jemanden umbringen kann, der nie erfahren wird, warum.

Deshalb hängt der Schlüssel beim Anschläger, und deshalb steht im Riss, welche Tür wie steht.

Wenn du die hintere Tür schließt und die Regelklappe an der vorderen um zwei Löcher öffnest, geht mehr Wetter durch die Siebte — genug, um auch aus einer halben Lutte etwas zu machen. Es geht dann weniger durch die Achte, wo an diesem Vormittag niemand arbeitet.

Das ist die Rechnung. Sie stimmt nur, wenn du dich in der Tür nicht irrst.

Probe auf AUGE — würfle 2W6 gegen AUGE.

› Gelingt sie, lies **43**.

› Misslingt sie, lies **32**.

Um vierzehn Uhr achtunddreißig geht der Schuss, und in der Kopfstrecke steht Methan.

Die Zündung ist klein und örtlich. Was daraus eine Katastrophe machen würde, ist der Staub in den Strecken — und der Staub kommt an neun gefüllten Horden nicht vorbei. Zwei Tonnen Kalkstein stehen in der Luft, und die Flamme läuft hinein und ist nach hundertzwanzig Metern zu Ende.

Im Streb, hinter der Ecke, gehen den Männern die Lampen aus und die Ohren zu. Sie fahren aus. Achtundsiebzig Mann.

In der Kopfstrecke, zwischen dem Schuss und der Ecke, sind neun.

Erwin Nowak ist einer davon. Er ist der, der am nächsten dran war, weil er es sein musste, und er hat an diesem Mittag noch mit dem Kolonnenführer über einen Anzug geredet, der an den Schultern spannt.

Die Grubenwehr braucht bis Mitternacht. Es sind Kohlenoxydvergiftungen, keine Verbrennungen; man findet die meisten in der Richtung, aus der sie gekommen sind, weil man bei Kohlenoxyd nach hinten läuft und nicht nach vorn.

Der Querschlag sieht danach aus, als hätte es geschneit. Die Horden hängen leer und schief über dem Gleis, und auf zweihundert Metern liegt der Kalkstein knöcheltief, und genau dort, wo er liegt, ist die Flamme stehengeblieben.

Achtundsiebzig. Du kannst diese Zahl zwei Jahre lang nicht aussprechen, ohne die andere mitzudenken, und die andere ist neun, und eine davon heißt Nowak.

Am Samstag findet die Hochzeit statt. Man hat überlegt, sie abzusagen, und es dann nicht getan, weil der Saal bezahlt war. Du gehst hin. Du sitzt am Rand, und die Braut kommt irgendwann zu dir und bedankt sich dafür, dass so viele gekommen sind, und du sagst, dass ihr Vater gut über sie gesprochen hat, im Korb, morgens, und das stimmt sogar.

Du erzählst ihr nicht, wie oft.

ENDE DER SCHICHT

NEUN

Der Kalkstein hält die Front auf. Die Männer in der Kopfstrecke hält er nicht auf.

Von unten sieht man nicht in eine Staubsperre hinein. Dafür muss man auf den Ausbau steigen und über den Rand sehen, und das tut niemand, weil oben in einer Sperre nie etwas ist außer Kalkstein.

Oben in dieser Sperre ist auch nichts. In der nächsten auch nicht. In der dritten liegt eine Handbreit Kalkstein am Boden der Horde und darüber Luft.

Im September ist der Querschlag umgebaut worden, für den neuen Bandantrieb. Die Sperren sind abgehängt, beiseitegestellt und wieder aufgehängt worden, und dabei ist der Kalkstein da geblieben, wo er beim Abhängen hingefallen ist: auf der Sohle, wo er inzwischen weggekehrt ist.

Elf Horden auf zweihundertdreißig Metern, und in neun davon ist nichts drin.

Es steht im Sperrenbuch, dass sie gefüllt sind. Unterschrieben hat es der Mann, der sie wieder aufgehängt hat.

› *Notiere das Schlüsselwort* **STAUB**.

Wieder herunter 41

Der Apparat ist ein Kurbelinduktor mit einer Leitung zur Hängebank und von dort weiter ins Betriebsbüro. Kurbeln, jemand nimmt ab, und dann redet man zu einem Mann, der Tageslicht sieht.

Das ist der kürzeste Weg zu einer Entscheidung, die eine ganze Abteilung betrifft — und zugleich der Weg, auf dem man am wenigsten überzeugt, weil man von unten anruft und nichts vorlegen kann außer Sätzen.

Den Fahrsteiger Menzel verlangen 23
nur wenn du LEITUNG nicht notiert hast

Den Fahrsteiger Menzel verlangen und ihm die Zahlen durchgeben 60
nur wenn du ZAHL notiert hast und nur wenn du BAROMETER notiert hast

Auflegen 26

»Das ist eine Zahl«, sagt er. »Damit kann ich was anfangen.«

Er steht auf, klopft sich den Staub von der Hose und geht mit dir bis zur Rutsche, und dann brüllt er in den Streb hinein, was ein Steiger brüllt, wenn er es ernst meint, und die Rutsche wird abgestellt, und in dieser plötzlichen Stille hören zweiundneunzig Mann einen Satz, den keiner von ihnen an diesem Tag erwartet hat.

Um zehn nach eins ist die Abteilung leer. Es sind nicht alle einverstanden. Ein Schlepper sagt beim Hinausgehen etwas über Steiger, die nervös werden, und Kolodziej lässt es durchgehen, weil er sich fragt, ob es stimmt.

Nowak geht als Letzter, mit dem Schießplan in der Hand.

› *Hake auf dem Tagesfeld ab: RÄUMUNG.*

Lies weiter bei 5.

In der Kopfstrecke steht Methan. Es steht dort seit dem Vormittag, es ist an keiner Stelle sichtbar, und es ist auf drei Meter Höhe genug.

Damit fehlt nur noch das, was jede Schlagwetterexplosion braucht und was auf dieser Sohle jeden Tag um dieselbe Zeit zur Verfügung steht: eine Zündung.

Vierzehn Uhr achtunddreißig.

Nowaks Kabel liegt aufgewickelt unter der Persenning 35
nur wenn heute SCHUSS abgehakt ist

Nowak steht hinter der Ecke und drückt 34
nur wenn heute SCHUSS nicht abgehakt ist

Zwischen dem Damm und dem alten Stoß bleibt ein halber Meter. Hinein kommt man nur auf den Ellenbogen, mit der Lampe voran, und der Damm ist links, und was hinter ihm liegt, weiß man.

Die Flamme in der Benzinsicherheitslampe ist der einzige Grund, aus dem das erlaubt ist: Bei Methan setzt sich über der Flamme eine bläuliche Kappe. Wer sie sieht, geht zurück. Wer sie zu spät sieht, hat sie zu spät gesehen.

Probe auf HAND — würfle 2W6 gegen HAND.

› Gelingt sie, lies **14**.

› Misslingt sie, lies **45**.

Um vierzehn Uhr achtunddreißig geht der Schuss, und danach geht die Siebte.

Es ist eine Explosion, wie sie im Lehrbuch steht: Der Schuss zündet das Methan in der Kopfstrecke, die Druckwelle läuft in den Streb und in den Querschlag und hebt den Kohlenstaub von den Sohlen — und dann kippen elf Horden, und zwei Tonnen gemahlener Kalkstein stehen in der Luft, und die Flamme läuft in eine Wolke aus Stein und erstickt daran nach hundertzwanzig Metern.

In der siebten Abteilung ist niemand. Sie stehen seit halb zwei am Füllort und schimpfen über den verlorenen Lohn, und als es kommt, geht ihnen der Druck durch die Hosenbeine und die Lampen aus, und sie sind stumm bis zur Seilfahrt.

Es gibt keine Toten in der siebten Abteilung.

Wittkamp ist im alten Bruch hinter dem Bremsberg. Der alte Bruch gehört nicht zur siebten Abteilung; er gehört zu gar nichts, er wird nur offen gehalten. Auf keiner Liste, die an diesem Mittag gemacht worden ist, steht sein Name, und als die Grubenwehr um achtzehn Uhr das erste Mal einfährt, sucht sie ihn nicht, weil niemand daran denkt, dass da einer ist.

Sie finden ihn am Donnerstag, dreißig Meter im Bruch, an einem Stempel, den er noch gerichtet hat. Es waren die Wetter, nicht der Druck. Er ist einundsechzig geworden und hätte im Juli aufhören können.

Der Rest ist Zeche: Die Siebte brennt drei Tage, wird abgedämmt und ist verloren; dreihundert Mann sind zwei Monate auf Kurzarbeit; im Untersuchungsbericht steht, dass die Gesteinsstaubsperren ordnungsgemäß gefüllt waren und einer Katastrophe vorgebeugt haben.

Dein Name steht darin, einmal, in der Anlage 4. Man dankt dir nicht, und man wirft dir auch nichts vor. Du hast bewiesen, dass du recht hattest, indem du es hast geschehen lassen, und das ist ein Beweis, den man führen kann, ohne dabei ruhig zu schlafen.

Am Samstag heiratet Helga Nowak. Ihr Vater tanzt. Du gehst nicht hin.

ENDE DER SCHICHT

ES KOSTET NUR DIE ZECHE — FAST

Die Abteilung ist leer, der Kalkstein hängt in den Horden. Es geschieht, es beweist dich, und es nimmt einen mit, an den du nicht gedacht hast.

»Wilms.«

»Ja.«

»Sie haben im Buch für heute 0,2 stehen. Da ist Ihre Unterschrift drunter, jedenfalls auf der Seite vom siebten, und Sie erzählen mir jetzt am Telefon 3,1.«

»Die Seiten für diese Woche sind vorgeschrieben worden. Nicht von mir.«

»Das ist ein schwerer Vorwurf.« Eine Pause, in der er sich hörbar entscheidet, sie nicht zu glauben. »Wir sprechen darüber. Nach der Schicht, hier oben, in Ruhe.«

Er legt auf, und der Anschläger sieht weg, weil er alles gehört hat.

Lies weiter bei **26**.

Kopfstrecke, unter der Firste, zehn Meter vor dem Ort: **3,1 Prozent**. Im Streb selbst: 0,4. Am Damm, aus dem Riss heraus: über der Skala.

Drei Komma eins ist noch nicht die Zündgrenze. Drei Komma eins um zehn Uhr vormittags, bei fallendem Barometer, mit einer halben Lutte, ist eine Kurve, und Kurven laufen weiter.

Du schreibst die Zahlen mit Kreide auf die Rückseite des Schießplans und danach auf Papier, und du datierst sie und schreibst die Uhrzeit dazu, weil du weißt, was ein Datum wert ist.

› *Notiere das Schlüsselwort **ZAHL**.*

Lies weiter bei **61**.

Der Vorrat liegt am Querschlagsende, sechzig Säcke Gesteinsstaub zu fünfzig Kilo. Einzeln geschleppt, mit dem Sack auf den Ausbau gestiegen, in die Horde gekippt, wieder herunter.

Neun Horden. Vierzig Säcke. Drei Stunden, allein, in einer Wetterstrecke, in der es fünfundzwanzig Grad hat.

Probe auf HAND — würfle 2W6 gegen HAND.

- › Gelingt sie, lies **37**.
- › Misslingt sie, lies **27**.

Du bekommst das Tuch herum, aber der Draht reißt zweimal, und beim dritten Mal ist die Schicht so weit fortgeschritten, dass du aufhörst.

Es sitzt. Es sitzt aber nicht dicht, und du weißt selbst, dass du gleich, wenn du drei Schritte weg bist, wieder anfangen willst, und dass du keine Zeit mehr dafür hast.

Die Hälfte kommt weiterhin nicht an.

Lies weiter bei **3**.

Auf halber Länge, dort, wo der Gebirgsdruck den Damm gegen den Stoß gedrückt hat, geht ein Riss durch, so breit wie ein Finger.

Du hältst die Lampe davor. Die Flamme legt sich, wird lang, und über ihr steht die Kappe: ein blauer Kegel, zwei Zentimeter hoch. Zwei Zentimeter sind in der Tabelle, die jeder Wettersteiger auswendig kennt, ungefähr zweieinhalb Prozent.

Zweieinhalb Prozent brennen noch nicht. Ab fünf brennen sie, und bei fallendem Barometer atmet der Alte Mann aus wie eine Lunge, den ganzen Tag lang, immer weiter.

Du kriechst rückwärts hinaus, und deine Hände zittern, und das ist in Ordnung.

› *Notiere das Schlüsselwort **BLINDORT**.*

Lies weiter bei **3**.

Alfons Kolodziej ist Steiger der siebten und ein Mann, der schlecht schläft, seit er Steiger ist.

Er redet im Korb über die Sonderschicht, weil sie ihn ärgert: Vierhundert Tonnen fehlen im Monatsoll, und der Fahrsteiger Menzel hat sie auf den zwölften gelegt, obwohl der zwölfte ein Mittwoch ist und man Sonderschichten samstags fährt.

»Warum Mittwoch?«

»Weil am Samstag der Verwaltungsrat kommt und die Zahl dann schon dastehen soll.« Er sagt es leise und ohne besondere Betonung, wie man Dinge sagt, die man nicht ändern kann. »Vierhundert Tonnen, Wilms. Wir fahren heute mit zweiundneunzig Mann in der Siebten statt mit sechzig.«

Dann, an der Wetterführung interessiert wie immer: »Wenn Sie mir etwas melden wollen, bringen Sie mir eine Zahl. Ein Gefühl kann ich nicht in ein Buch schreiben.«

› *Notiere das Schlüsselwort **SONDERSCHICHT**.*

› *Notiere das Schlüsselwort **KOLODZIEJ**.*

Unten aussteigen **5**

»Das ist eine Zahl«, sagt er, und dann sagt er die andere Hälfte: »Und im Buch steht 0,2, und im Buch steht meine Abteilung, und wenn ich hier zweiundneunzig Mann rausnehme und morgen früh steht im Buch immer noch 0,2, dann bin ich der Mann, der wegen eines Röhrchens vierhundert Tonnen verloren hat.«

Er gibt dir den Zettel zurück, ordentlich gefaltet, was das Schlimmste daran ist.

»Schreiben Sie es ins Buch. Richtig, mit Ihrem Namen. Dann sehen wir morgen weiter.«

Lies weiter bei 5.

Er hört zu, ohne dich zu unterbrechen, und das ist bei Nowak schon die halbe Zusage.

Dann sagt er: »Ich schieße nicht, wenn ein Wettersteiger mir sagt, ich soll nicht schießen. Dafür sind Sie da. Aber Sie schreiben mir das ins Buch, mit Uhrzeit, sonst steht am Freitag ich da und nicht Sie.«

»Ich schreibe es ins Buch.«

Er wickelt weiter Kabel auf. Die vier Löcher in der Kopfstrecke bleiben geladen und ungezündet bis morgen früh, was gegen die Vorschrift ist und heute das Einzige, was zählt.

› Hake auf dem Tagesfeld ab: **SCHUSS**.

Lies weiter bei 61.

Kolodziej sitzt in der Kopfstrecke auf einer Kiste und schreibt seinen Schichtzettel, weil das der einzige Ort ist, an dem er sitzen kann.

Er ist der Steiger der Abteilung. Er kann die Siebte räumen lassen, ohne über Tage zu fragen, und er weiß es, und er tut es ungern, weil er es genau einmal tun kann, ohne dass jemand nachfragt — genau wie du.

Ihm das Röhrchen und die Zahlen vorlegen 16
*nur wenn du **ZAHL** notiert hast und nur wenn du **BLINDORT** notiert hast*

Ihm sagen, was du weißt 33

Es lassen 5

Du legst ihm das Röhrchen hin, den Zettel mit den Uhrzeiten und den Barometerständen, und du redest nicht dazu, weil zu Zahlen niemand etwas dazureden soll.

Er liest es zweimal.

Probe auf STIMME — würfle 2W6 gegen STIMME.

› Gelingt sie, lies 8.

› Misslingt sie, lies 48.

Der Schuss geht um vierzehn Uhr achtunddreißig.

Es ist kein Knall, sondern ein Druck, der von hinten kommt und einem die Lampe aus der Hand nimmt. Danach ist es hell, was untertage nie vorkommt, und dann ist es sehr lange dunkel.

Siebenundachtzig Mann. Es steht so im Bericht, und es wird immer so im Bericht stehen.

Du bist einer davon, oder du bist es nicht — das entscheidet an diesem Tag, wo du gerade stehst, und es ändert nichts.

› *Kreuze 1 Feld ZEHRUNG an.*

FÜNF UHR DREISSIG

ES IST WIEDER DER ZWÖLFTE

Das Radio läuft. Die Pfütze steht an der Tür. Nichts, was du in der Hand hattest, hast du noch — nur das, was du weißt, und was jede Wiederholung von dir nimmt.

Nimm einen neuen Abenteuerbogen oder radiere den alten aus: Würfle alle Werte neu, setze die Vorräte auf ihre Anfangswerte zurück, streiche dein Gepäck und alle Tagesfelder. Nur **Was du weißt** und **ZEHRUNG** bleiben. Dann lies weiter bei **58**.

Zwölf Millibar in vierzehn Stunden, und die Kurve wird steiler, nicht flacher.

Ein Bergmann muss dazu nichts glauben, er muss rechnen: Fällt der Luftdruck, dehnt sich das Gas hinter jedem Damm im Feld aus und tritt aus, wo es kann. Der Alte Mann hinter dem neuen Ort ist ein Raum von vielleicht zwanzigtausend Kubikmetern. Ein Prozent Ausdehnung sind zweihundert Kubikmeter Methan, die irgendwohin müssen.

Sie müssen durch einen fingerbreiten Riss, den ganzen Tag, gleichmäßig, wie ein Atem.

Du schreibst 1002 an die Wand des Verschlags, mit Kreide, und darunter die Uhrzeit. Morgen früh wird es niemand gewesen sein.

› *Notiere das Schlüsselwort **BAROMETER**.*

Lies weiter bei **26**.

Ptak ist Anschläger, seit ihm die Lore neunundvierzig zwei Finger genommen hat, und er hat die drei Eigenschaften, die ein Anschläger braucht: Er ist immer da, er hört alles, und ihn interessiert nichts davon.

»Wetterschlüssel? Hängt am Brett.«

Am Brett hängt kein Wetterschlüssel.

»Dann hat ihn der Menzel.« Er sagt das ohne Bedauern. »Oder er liegt im Kasten. Sehen Sie im Kasten nach.«

Der Kasten ist eine Munitionskiste unter der Bank, in der seit Jahren alles landet, was niemandem gehört. Der Schlüssel liegt unter einem Gurtband, mit einem Zettel daran, auf dem »Wetterschlüssel 4/West« steht, in einer Handschrift, die niemand mehr kennt.

Du nimmst ihn und hängst ihn dir um den Hals, wie es Vorschrift ist, und Ptak sieht dabei zu und sagt nichts, weil ihn nichts interessiert.

› *Trage in dein Gepäck ein: **Der Wetterschlüssel**.*

› *Notiere das Schlüsselwort **SCHLUESSEL**.*

Zurück an den Bremsberg **25**

Hintere Tür zu, Klappe zwei Löcher auf, mit Kreide angeschrieben, mit Uhrzeit, wie es sich gehört.

Zwanzig Minuten später hältst du die Lampe vor den Riss im Damm. Die Flamme steht gerade und lang. Über ihr ist nichts.

Der Wetterstrom durch die Siebte ist jetzt kräftig genug, dass er wegnimmt, was nachkommt. In der Achten ist es dafür stickig, und der einzige Mann, der das merkt, ist ein Schlepper, der sich beim Steiger beschwert, und der Steiger schreibt es auf und vergisst es.

› *Hake auf dem Tagesfeld ab: **WETTERFÜHRUNG**.*

Lies weiter bei **41**.

Die Nadel steht tief, das siehst du. Was du nicht siehst, ist der Schleppzeiger, weil das Glas an dieser Stelle blind ist und die Warte eine Vierzig-Watt-Birne hat.

Ohne den Schleppzeiger ist ein Barometerstand kein Verlaufs, sondern eine Zahl. Zahlen ohne Verlaufs beweisen nichts.

Lies weiter bei **26**.

Du kommst dreißig Meter weit und dann nicht mehr weiter, weil der alte Ausbau hier im Sommer nachgegeben hat und die Kappen schräg stehen.

Zwischen zwei schräge Kappen kann man sich legen und schieben. Oder man lässt es, und heute lässt du es, weil dir jemand einfällt, der einmal nicht gelassen hat.

Du hast eine Schulter aufgeschürft und nichts gesehen.

Lies weiter bei **3**.

Vierzehn Uhr sechsenddreißig.

In der Kopfstrecke sind vier Löcher gebohrt, geladen und besetzt, und das Kabel liegt bis hinter die Ecke ausgerollt. Im Streb wird die letzte Lore gefüllt. Im Querschlag hängen elf Horden über dem Gleis. Am neuen Ort steht eine Lutte, die die Luft ans Ende bringt oder auf halbem Weg verliert.

Hinter dem Damm aus dem Jahr neunundvierzig atmet ein Raum von zwanzigtausend Kubikmetern gegen ein Barometer, das seit gestern Abend fällt.

Vierzehn Uhr siebenunddreißig.

Es gibt in diesem Augenblick nichts mehr zu entscheiden. Alles, was heute entschieden worden ist, ist zwischen sechs Uhr zehn und jetzt entschieden worden, und das meiste davon von jemandem, der nicht wusste, dass er etwas entscheidet.

Vierzehn Uhr achtunddreißig.

Was jetzt geschieht, hängt an vier Tatsachen, und alle vier stehen schon fest.

Am Damm steht die Flamme gerade **28**
*nur wenn heute **WETTERFÜHRUNG** abgehakt ist*

Am Damm steht die blaue Kappe **9**
*nur wenn heute **WETTERFÜHRUNG** nicht abgehakt ist*

»Wilms.«

»Ja.«

»Wenn ich die Siebte heute rausnehme, fehlen mir vierhundert Tonnen und ich habe am Samstag den Verwaltungsrat im Haus.«

»Ja.«

»Und wenn ich sie drinlasse und Sie haben recht, habe ich am Samstag was anderes im Haus.« Ein Geräusch, als lege er einen Stift hin. »Ich lasse ausfahren. Ab dreizehn Uhr, Abteilung sieben, Kopfstrecke und Streb. Sie schreiben mir das ins Buch, mit Ihren Zahlen und Ihrem Namen, heute noch.«

Um zehn nach eins fahren zweiundneunzig Mann aus der Siebten heraus und stehen am Füllort und schimpfen, weil Ausfahren vor der Zeit Lohn kostet.

Nowak ist der Letzte. Er hat den Schießplan noch in der Hand.

› *Hake auf dem Tagesfeld ab: **RÄUMUNG**.*

Lies weiter bei 26.

Der Querschlag führt das verbrauchte Wetter aus der Siebten zurück zum Wetterschacht. Zweihundertdreißig Meter, gerade, mit Gleis, und über dem Gleis hängen alle fünfzig Meter die Gesteinsstaubsperrern: offene Bretterhorden voll gemahlenem Kalkstein.

Sie stehen dort für den Fall, dass eine Schlagwetterexplosion Kohlenstaub aufwirbelt und anzündet. Das ist der eigentliche Vorgang, der Zechen tötet: Die erste Entzündung ist klein, sie hebt den Staub von den Sohlen, und dann läuft eine Flammenfront kilometerweit durch die Strecken.

Die Horden kippen bei der Druckwelle und legen eine Wolke Kalkstein vor die Flamme. Kalkstein brennt nicht.

Auf eine Sperre steigen und hineinschauen 6
*nur wenn du **STAUB** notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt*
Streiche 1 Stunden bis 14:40.

Die Horden aus dem Vorrat auffüllen 12
*nur wenn du **STAUB** notiert hast und nur wenn heute **STAUBSPERREN** nicht abgehakt ist und*
nur wenn Stunden bis 14:40 3 oder mehr beträgt
Streiche 3 Stunden bis 14:40.

Die Wittertür am Querschlagsende umstellen 55
*nur mit **Der Witterschlüssel** im Gepäck und nur wenn du **BLINDORT** notiert hast und nur wenn*
*du **BAROMETER** notiert hast und nur wenn heute **WETTERFÜHRUNG** nicht abgehakt ist und*
nur wenn Stunden bis 14:40 2 oder mehr beträgt
Streiche 2 Stunden bis 14:40.

Zurück zum Streckenkreuz 5

Nach zwei Stunden hält es. Du gehst nach vorn und hältst die Hand vor die Lutte, und der Zug kommt jetzt an, wo er ankommen soll: am Damm, hart und kalt.

Du hältst die Lampe an den Riss. Die Flamme steht gerade. Über ihr ist nichts.

Was an diesem Damm herauskommt, kommt weiter heraus, den ganzen Tag; es wird nur sofort weggenommen und verdünnt, und verdünntes Methan ist Luft.

Das ist die ganze Wissenschaft. Anderthalb Meter Segeltuch.

› *Hake auf dem Tagesfeld ab: **WETTERFÜHRUNG**.*

Lies weiter bei 3.

Nowak sitzt auf einem Stempel und wickelt Zündkabel auf, weil er das im Sitzen besser kann als im Stehen.

»Sie schon wieder, Steiger.«

Er zeigt dir den Schießplan, weil man einem Wettersteiger den Schießplan zeigt: vier Schüsse in der Kopfstrecke, im Vorlauf, damit der Streb morgen weiterkommt. Der letzte um vierzehn Uhr achtunddreißig, weil um vierzehn Uhr vierzig die Rutsche abgestellt wird und man vorher raus muss.

»Warum nicht früher?«

»Weil vorher die Schlepper drin sind. Sie wissen doch, wie das läuft.«

Er klopft auf den Kasten. »Zwei Minuten vor Schluss, jeden Tag dasselbe. Und dann nach Hause.«

Die Kopfstrecke, in der er schießt, liegt vierzig Meter neben dem neuen Ort. Vierzig Meter, im selben Wetterstrom, hinter derselben Ecke.

› *Notiere das Schlüsselwort **SCHUSS**.*

Zurück in den Streb 61

Wittkamp ist einundsechzig und hätte im Juli aufhören können. Er baut aus, wo es niemand sonst mehr tut, im alten Bruch hinter der Siebten, und er spricht drei Sätze am Tag.

Er sieht dich an, länger als nötig, und sagt dann einen davon:

»Sie sehen aus wie einer, der heute schon mal aufgestanden ist.«

Du antwortest nicht. Er nickt, als wäre das die Antwort gewesen, und sieht wieder an die Korbdecke.

Als der Korb aufsetzt, sagt er den zweiten:

»Manche Tage muss man zweimal fahren. Mein Vater hat das gesagt. Der ist neunzehnhundertacht unten geblieben, also weiß ich nicht, ob es stimmt.«

› *Notiere das Schlüsselwort **WITTKAMP**.*

Unten aussteigen 5

Um vierzehn Uhr achtunddreißig geht der Schuss.

In der siebten Abteilung ist niemand — sie stehen seit halb zwei am Füllort, zweiundneunzig Mann, weil du es durchgesetzt hast.

Das Methan zündet in der Kopfstrecke. Die Druckwelle hebt den Kohlenstaub, der auf zweihundertdreißig Metern Querschlag liegt, und über dem Gleis hängen elf Horden, von denen neun leer sind, und was leer ist, kippt zwar, aber legt nichts vor die Flamme.

Eine Flammenfront in einer Kohlenstaubstrecke läuft mit dreihundert Metern in der Sekunde. Sie läuft durch den Querschlag, durch die Wettertüren, in die achte Abteilung und weiter zum Füllort.

Zum Füllort.

Einunddreißig Tote: die Bandmannschaft, die achte Abteilung, ein Anschläger namens Ptak, der immer da war, und neun Mann aus der Siebten, die vorn standen, weil sie zuerst hochwollten.

Nowak stand hinten. Er trägt am Freitag mit an zwei Särgen und am Samstag heiratet seine Tochter, und beides findet statt, weil beides feststand.

Am Freitag steht du mit dem Steiger der achten Abteilung am Querschlagsende, wo die Front zum Stehen gekommen ist, weil ihr der Sauerstoff ausging und nicht, weil ihr jemand etwas entgegengestellt hätte. Er sieht die Horden an, eine nach der anderen, und rechnet dabei laut.

»Neun leer«, sagt er. »Seit dem Umbau.«

»Seit dem Umbau.«

»Und keiner ist mal raufgestiegen.«

Er sagt das ohne Vorwurf, weil er selbst nie raufgestiegen ist.

Drei Stunden dauert es, neun Horden zu füllen. Du hast an diesem Tag drei Stunden gehabt und sie für etwas anderes ausgegeben, was richtig war und nicht gereicht hat.

ENDE DER SCHICHT

DIE FRONT LÄUFT WEITER

Du hast deine Leute herausgeholt und sie an die Stelle gestellt, an der die Flamme herauskommt. Kohlenstaub war das Wort, das du an diesem Tag nicht wusstest.

Das Röhrchen färbt sich, aber du bekommst die Hübe nicht sauber hin — an der Firste, über Kopf, mit einer Hand an der Pumpe und einer am Ausbau.

Die Verfärbung steht zwischen zwei Strichen. Zwischen zwei Strichen ist keine Zahl, sondern wieder nur eine Meinung.

Lies weiter bei **61**.

Erwin Nowak ist siebenundvierzig und schießt seit neunzehn Jahren. Er hat große, ruhige Hände und die Angewohnheit, im Korb nach oben zu sehen statt nach vorn.

»Morgen, Steiger.«

»Morgen, Erwin.«

Er erzählt es dir, weil er es an diesem Morgen jedem erzählt: Am Samstag heiratet seine Helga, in Wanne, und er hat einen Anzug gekauft, den ersten seit der Konfirmation, und die Jacke spannt an den Schultern, weil ein Schießhauer keine Schultern für Anzüge hat.

»Und Sie kommen. Da gibt es nichts zu überlegen. Zwölf Uhr, Sankt Josef.«

Er sagt das jedes Mal so, und er wird es immer sagen, und er wird sich nie daran erinnern, dass er es schon gesagt hat.

› *Notiere das Schlüsselwort **HOCHZEIT**.*

Unten aussteigen 5

Er hört zu. Dann sagt er den Satz, den auf dieser Zeche jeder sagt und der immer stimmt:

»Und wenn nichts ist? Dann steh ich morgen beim Menzel und erkläre, warum ich einem Steiger geglaubt habe, der nichts in der Hand hatte.«

Er sagt es freundlich. Er sagt es sogar bedauernd. Dann sieht er wieder auf sein Kabel, und du merkst, dass du an diesem Punkt nichts mehr sagen kannst, was noch etwas ändert — nicht mit dieser Stimme, nicht an diesem Tag.

Lies weiter bei **61**.

Du schaffst es bis zur achten. Die neunte lässt du, weil sie am Ende des Querschlags hängt, hinter der Wettertür, und weil du weißt, wo es darauf ankommt.

Als du fertig bist, stehst du unten und siehst hinauf, und man sieht der Sache nichts an. Eine gefüllte Sperre sieht genauso aus wie eine leere. Das ist der Grund, warum neun Stück leer waren.

Dein Hemd ist weiß, und du wirst es bis zum Abend nicht mehr los.

› *Hake auf dem Tagesfeld ab: **STAUBSPERREN**.*

Lies weiter bei **41**.

Es geht, weil du zuerst zu Nowak gehst und Nowak zum Kolonnenführer, und weil ein Streb kein Haufen Einzelner ist, sondern eine Kette.

Um halb zwei ist die Siebte leer. Am Füllort stehen zweiundneunzig Mann, die nicht wissen, warum sie dort stehen, und ein Steiger, der es auch nicht weiß und der dich ansieht wie einen Fremden.

Deine Anstellung ist damit vorbei, was dir in diesem Moment vollkommen gleichgültig ist und dir vier Wochen später nicht mehr gleichgültig sein wird.

› *Hake auf dem Tagesfeld ab: **RÄUMUNG**.*

Lies weiter bei **5**.

Um vierzehn Uhr achtunddreißig geht kein Schuss.

Nowak sitzt auf seiner Kiste, hat die Zündmaschine unter der Persenning und das Kabel aufgewickelt, und um vierzehn Uhr vierzig wird die Rutsche abgestellt und zweiundneunzig Mann fahren aus.

Du stehst am Füllort, als sie hochfahren, und zählst sie, ohne es zu wollen.

Am Donnerstag schießt Nowak die vier Löcher nach. Es geht gut, weil donnerstags das Barometer steigt.

Drei Wochen später fällt es wieder. Am dritten November, einem Donnerstag, um zwölf Uhr zwölf, geht die siebte Abteilung hoch. Der Damm ist derselbe, die Lutte ist dieselbe, die Sperren sind dieselben; nur die Schicht ist eine andere, und du bist an diesem Tag auf Sohle drei.

Es sind einunddreißig Mann. Es sind weniger als siebenundachtzig, weil an einem gewöhnlichen Donnerstag weniger Leute in der Siebten sind, und das ist der einzige Unterschied, den dein zwölfter Oktober gemacht hat.

Nowak ist nicht dabei. Er ist an diesem Tag auf Lehrgang.

Im Untersuchungsbericht der Bergbehörde, Juni 1956, stehen vier Umstände: ein undichter Damm, eine gerissene Lutte, leere Gesteinsstaubsperren und ein Schuss. Alle vier sind seit Wochen bekannt gewesen.

Du liest den Bericht in der Kaue, im Stehen, und legst ihn wieder hin, und du bist der einzige Mensch auf dieser Zeche, der weiß, dass man an einem einzigen Vormittag alle vier hätte abstellen können — und dass du an deinem einen Vormittag einen davon abgestellt hast, den unwichtigsten.

ENDE DER SCHICHT

AM DRITTEN NOVEMBER, UM ZWÖLF UHR ZWÖLF

Der Tag ist gerettet. Der Tag war nicht das Problem.

Es klingelt nicht. Der Induktor arbeitet hörbar, aber die Leitung ist tot; sie ist es seit Montag, seit der Bandantrieb im Querschlag gesetzt worden ist und irgendwo ein Kabel zwischen zwei Bohlen liegt.

Gemeldet ist es. Repariert wird es, wenn die Betriebsstörung eine Betriebsstörung ist, und ein totes Telefon in einer Wetterwarte hält niemand für eine.

Der zweite Apparat auf dieser Sohle hängt am Füllort, dreißig Meter weiter, beim Anschläger. Von dort geht es. Man muss es nur wissen.

› *Notiere das Schlüsselwort **LEITUNG**.*

Zurück 26

Du gehst sie zweimal ab und findest die Stelle nicht. Das liegt nicht an dir; es liegt daran, dass die Risse in einer Lutte da sitzen, wo die Rohre verlegt worden sind, und man das nur weiß, wenn man weiß, wann verlegt worden ist.

Am Ort steht die Lampe ruhig. Der Zug ist da, er ist bloß schlapp, und schlapp ist kein Wort, das in ein Wetterbuch gehört.

Lies weiter bei 3.

Am Bremsberg wird die Kohle von Sohle vier auf das Band gestürzt. Hier ist es laut, hier steht der Materialort, hier steht der Anschläger Ptak in seinem Bretterhäuschen, und hier geht der alte Bruch ab, in dem Wittkamp ausbaut.

Wer etwas braucht, holt es hier. Wer etwas wissen will, fragt hier.

Segeltuch und Draht aus dem Materialort holen	25
<i>nur ohne Segeltuch und Draht im Gepäck und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
<i>Trage in dein Gepäck ein: Segeltuch und Draht.</i>	
Ptak nach dem Wetterschlüssel fragen	47
<i>nur ohne Der Wetterschlüssel im Gepäck und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
In den alten Bruch, zu Wittkamp	63
<i>nur wenn du WITTKAMP_BRUCH nicht notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt</i>	
<i>Streiche 1 Stunden bis 14:40.</i>	
Zurück zum Streckenkreuz	5

Du sagst es ihm: der Damm, der Riss, die Lutte, das Barometer.

Er hört zu, und er glaubt dir sogar — das ist das Merkwürdige. Er glaubt dir, wie man einem Kollegen glaubt, der etwas gesehen hat.

Dann fragt er: »Was haben Sie gemessen?«

»Die Flammenkappe. Zwei Zentimeter.«

»Wilms.« Er sagt deinen Namen, wie man einen Namen sagt, wenn man ihn schon länger kennt. »Eine Kappe ist keine Zahl. Ich kann in mein Buch nicht schreiben, dass der Wettersteiger eine Kappe gesehen hat und ich deshalb eine Abteilung geräumt habe. Bringen Sie mir eine Zahl, und ich mache es.«

Er wendet sich wieder seinem Schichtzettel zu, und man sieht ihm an, dass ihm das selbst nicht gefällt.

Zurück zum Streckenkreuz	5
--------------------------------	---

Es zündet.

Was eine örtliche Zündung von einem Grubenunglück trennt, sind zwei Umstände, und beide sind seit dem Vormittag entschieden: wer sich in der siebten Abteilung aufhält, und was in den elf Horden über dem Gleis liegt.

Die Abteilung ist leer, die Horden sind voll	51
<i>nur wenn heute RÄUMUNG abgehakt ist und nur wenn heute STAUBSPERREN abgehakt ist</i>	
Die Abteilung ist leer, neun Horden sind es auch	20
<i>nur wenn heute RÄUMUNG abgehakt ist und nur wenn heute STAUBSPERREN nicht abgehakt ist</i>	
Zweiundneunzig Mann sind unten, die Horden sind voll	53
<i>nur wenn heute RÄUMUNG nicht abgehakt ist und nur wenn heute STAUBSPERREN abgehakt ist</i>	
Zweiundneunzig Mann sind unten, neun Horden sind leer	17
<i>nur wenn heute RÄUMUNG nicht abgehakt ist und nur wenn heute STAUBSPERREN nicht abgehakt ist</i>	

Das Wetterbuch der siebten Abteilung, Spalte für Spalte, seit dem ersten September.

Es ist ordentlich geführt. Es ist zu ordentlich geführt.

Die Messwerte am neuen Ort stehen für den sechsten bis zwölften Oktober bereits eingetragen, alle sieben Tage, in derselben Tinte und mit demselben Federstrich — auch die für heute Nachmittag, sechzehn Uhr, in einer Schicht, die noch gar nicht gewesen ist.

Überall 0,2 Prozent. Ein hübscher, ruhiger Wert.

Das ist keine Bosheit, das ist Zeitersparnis: Wer sieben Tage vorschreibt, muss nicht siebenmal in einen Ort kriechen, in dem sowieso nie etwas ist. Es hat bis vorgestern auch gestimmt.

Unterschrieben ist jede Seite. Deine eigene Unterschrift steht auf den Seiten vom sechsten und siebten, und du erinnerst dich genau, dass du an diesen Tagen gemessen hast. Auf den Seiten danach steht die Unterschrift des Fahrsteigers Menzel.

› *Notiere das Schlüsselwort **BUCH**.*

Das Buch zuklappen 26

Du stellst die vordere zu statt der hinteren.

Es sieht eine Stunde lang gut aus, und dann kommt der Anschläger und sagt, dass die Loren nicht durchgehen, und du machst alles wieder auf, wie es war, und schreibst nichts an.

Zwei Stunden umsonst, und in der Siebten steht die Luft wie vorher.

Lies weiter bei **41**.

Die Wetterwarte auf Sohle vier ist ein Bretterverschlag von zwei mal drei Metern neben dem Füllort, mit einem Tisch, einem Schrank und einer Glühbirne.

Hier liegt das Wetterbuch, hier hängt das Barometer, und hier steht das einzige Telefon dieser Sohle, das nach über Tage geht.

Es riecht nach Papier, was untertage ein seltener Geruch ist.

Das Wetterbuch durchsehen 31

*nur wenn du **BUCH** nicht notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.*

Das Barometer ablesen und die Kurve nachrechnen 57

*nur wenn du **BAROMETER** nicht notiert hast und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.*

Ein Prüfröhrchen aus dem Schrank der Grubenwehr nehmen 26

*nur ohne **Das Röhrchen** im Gepäck und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.
Trage in dein Gepäck ein: **Das Röhrchen**.*

Nach über Tage telefonieren 7

*nur wenn heute **RÄUMUNG** nicht abgehakt ist und nur wenn Stunden bis 14:40 1 oder mehr beträgt
Streiche 1 Stunden bis 14:40.*

Zurück zum Streckenkreuz 5

Bei der fünften Horde reißt der Sack an der Naht, und du hast fünfzig Kilo Kalkstein auf dem Gleis und in den Augen.

Danach geht es langsamer, und langsamer heißt hier: Es geht nicht mehr. Nach drei Stunden sind vier Horden voll und fünf leer, und eine Flammenfront, die durch fünf leere Horden läuft, hat gewonnen.

Lies weiter bei **41**.

Der Schuss geht um vierzehn Uhr achtunddreißig.

Es knallt viermal, kurz hintereinander, wie es soll. Staub steht in der Kopfstrecke. Nowak kommt hinter der Ecke hervor, sieht auf die Uhr und ist zufrieden, weil er im Plan liegt.

Um vierzehn Uhr vierzig wird die Rutsche abgestellt. Zweiundneunzig Mann gehen zum Füllort. Es ist der geräuschvollste und langweiligste Augenblick eines Arbeitstages.

Du stehst am Streckenkreuz und wartest darauf, dass etwas passiert, und es passiert nichts, und es dauert ungefähr zwei Minuten, bis du begreifst, dass das der Ausgang ist.

Am Abend trägst du ins Wetterbuch ein: gemessene Werte, Uhrzeiten, den Riss im Damm, den Zustand der Lutte, den Barometergang. Du unterschreibst und legst das Buch dem Steiger hin.

Kolodziej liest es am Donnerstag und wird sehr still. Am Freitag steht der Fahrsteiger Menzel in der Wetterwarte und liest die vorgeschriebenen Seiten für den achten bis zwölften, und was zwischen den beiden Männern besprochen wird, erfährst du nie; du merkst es nur daran, dass ab Montag zwei Mann den Damm vor 7 Ost neu aufmauern und die Sonderbewetterung eine neue Lutte bekommt.

Es gibt keine Untersuchung, weil es nichts zu untersuchen gibt. Es gibt keinen Bericht der Bergbehörde. Es gibt in der Chronik der Zeche Vereinigte Morgenstern für den zwölften Oktober 1955 keinen Eintrag, weil an diesem Tag vierhundertneunzehn Tonnen gefördert worden sind und sonst nichts.

Am Samstag heiratet Helga Nowak in Sankt Josef in Wanne. Ihr Vater hat einen Anzug an, der an den Schultern spannt, und er tanzt schlecht und lange.

Du sitzt am Rand und trinkst zwei Bier, und irgendwann in diesem Abend, zwischen zwei Liedern, wird dir klar, dass du der einzige Mensch in diesem Saal bist, der weiß, wie viele Leute hier fehlen könnten.

Es ist niemand da, dem man das sagen kann. Das ist der Preis, und gemessen an dem, was es hätte kosten können, ist es kein Preis.

ENDE DER SCHICHT

UM VIERZEHN UHR VIERZIG GESCHIEHT NICHTS

Das beste Ende. Die Ursache ist weg, nicht nur die Wirkung — und niemand außer dir wird je erfahren, dass an diesem Mittwoch etwas nicht geschehen ist.

Mit dem Prüfröhrchen macht man aus einer Beobachtung eine Zahl. Zehn Hübe durch das Glas, das Korn färbt sich, und an der Skala steht, was in der Luft ist.

Eine Zahl kann man in ein Buch schreiben. Eine Zahl kann man einem Steiger auf den Tisch legen. Eine blaue Kappe über einer Flamme kann man nur beschreiben.

Probe auf AUGE — würfle 2W6 gegen AUGE.

› Gelingt sie, lies **11**.

› Misslingt sie, lies **21**.

Die Naht am vierten Ring, anderthalb Meter. Segeltuch drüber, Draht durch, Teerband um die Ringe, und das alles über Kopf, in einem Ort, in dem gleichzeitig gebohrt wird.

Es ist die Art Arbeit, für die ein Wettersteiger nicht bezahlt wird und die er trotzdem selber macht, weil der Mann, der dafür zuständig wäre, auf Sohle drei ist.

Probe auf HAND — würfle 2W6 gegen HAND.

› Gelingt sie, lies **42**.

› Misslingt sie, lies **13**.